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Helene Flöss, nata a Bressanone nel 1954, scrive dal 1985;
dal 1995 vive in Austria ed è una delle voci più  interessanti
della letteratura sudtirolese. Autrice di  racconti brevi,
drammi radiofonici e romanzi tra cui Briefschaften (Hay-
mon 1994), Schnittbögen (Haymon 2000), Löwen im Holz
(Haymon 2003), Brüchige Ufer (Haymon 2005), Der Hun-
germaler (Haymon 2007), Mütterlicherseits (edition laurin
2010).
Ha tradotto in tedesco il romanzo di Domenico Starnone
Labilità (Das Rasiermesser, Haymon 2006).
Anni secchi (Dürre Jahre, Haymon 1998) è la sua prima
opera tradotta in italiano.

Dali soffre di anoressia. Costringe se stessa a non
 mangiare, se non necessario evita il cibo, fino a 

diventare leggera come una piuma

Helene Flöss, lontano dal tono sensazionalistico dei
 talkshow e dei servizi giornalistici che  parlano di  questa

malattia «alla moda», trasforma il tema  dell’anoressia 
in un racconto letterario oltremodo 

intenso e coinvolgente.
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Una ciliegia per te, papà, una per me. Una coppia.
Con la coppia facciamo gli orecchini.
Omelette di ciliegie.
Preparerà per i bambini del conte l’omelette di cilie-
gie. Non saranno capaci di dire Kirschschmarren.
Un etto di ciliegie ha sessantaquattro calorie. Con o
senza nocciolo? Un etto di mele cinquantacinque
calorie. Con il torsolo o senza? Meglio arrotondare
a sessanta.
La giornata delle mele. Dalis Apfeltag.
Ma va’, Dali, con questa giornata delle mele. Du mit
deinem Apfeltag.
D’estate lavora come ragazza alla pari in un’ antica
villa di nobili piemontesi. Conti e contesse e piccoli
conti.
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Desidera, contessa?
Desidera, signor conte?
Solo i bambini sono come tutti gli altri bambini.
Adorabili e monelli.
Al mattino la prima cosa è guardare il mare. 
Liscio come l’olio.
Quanti chilometri hai fatto, Dali?
Tre.
Invece sono quattro.
In spiaggia bandiera rossa. Divieto di balneazione.
Balneazione a rischio. Dali nuota a suo rischio e pe-
ricolo. La scogliera lungo la costa. Che onde forti.
Non si nuota contro le onde, Dali, ma con le onde,
sempre con le onde.
Dali vuole lottare. Nuotare fino a sfinirsi. Deve fare
un chilometro a crawl. Con qualsiasi tempo. Gli
spruzzi arrivano fino al balcone della villa. Dovrà
ritirare la biancheria prima che si bagni.
Salve, ragazza, gridano i ciclisti che le sfrecciano da-
vanti sulla strada per Camogli. Che matta, pense-
ranno, corre sulla strada sotto il sole cocente di
mezzogiorno. Pedalano col vento fresco in faccia.
Dali li invidia.
Il mercato di Camogli. Pesce, frutta, verdura. Scia-
mi di api. Albicocche mature, dorate, pesche lisce e
lucide. Assapora già il succo che le bagna le labbra.
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Non ne addenta neanche una.
Gelateria al Corso. Gelati, gelati. Fragola, ciocco-
lato, pistacchio, limone, grida l’uomo dietro al
banco.
Basta, Dali, una villa al mare non è un palazzo. An-
che se resta un granellino di polvere sul pavimento
alla veneziana, chi se ne importa.
Dali passa ogni giorno lo straccio sui pavimenti di
pietra della villa. Scantinato, pianterreno, primo pia-
no. Spazza la terrazza, pulisce le finestre alte fino al
soffitto, fa il bucato.
Sei troppo brava. Schaut euch die Dali an. Guarda-
te un po’ la Dali, bambini. Se fra dieci anni foste
bravi anche solo la metà!
Un’ora pulire il pavimento duecentoquaranta calo-
rie, un’ora pulire le finestre centonovantotto calo-
rie, un’ora giocare con i bambini centoquaranta
calorie. Nuotare un’ora, correre un’ora, saltare alla
corda un’ora.
Svolgere un’attività in modo intenso e veloce fa
bruciare più calorie. Fino a cinque volte di più, c’è
scritto sulla tabella delle calorie. Così Dali fa tutto
cinque volte di più.
Rapporto sessuale normale, mezz’ora, settantacin-
que calorie; rapporto sessuale intenso, mezz’ora,
cento calorie. Ma nel calcolo questo non c’entra.
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