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Introduzione

Noi soli abbiamo il privilegio, il temibile privilegio,
di ficcare il naso negli insondabili misteri altrui,

ed é per questo che siamo capaci di raccontare storie.
Vassilis Vassilikos

Narrare

Narrando gli uomini costruiscono il mondo. Narrano delle sue
origini e degli avvenimenti, spesso delle lotte che ci sono volute
perché sia diventato quello che é. Narrano dei fatti della vita
presente, passata e a volte futura. Narrano della loro esistenza
nel mondo, con gli altri, con se stessi. Narrano di cio che acca-
de e di quello che potrebbe accadere, narrano il mondo nel
quale vivono e vivono il mondo che narrano.

E le forme di narrazione sono infinite: sono miti e religioni,
sono trattati scientifici e romanzi, sono azioni politiche e impe-
gni quotidiani, sono musica, poesie e canzoni...

La forma moderna del narrare, perd, ¢ il racconto, piti anco-
ra, il racconto scritto. E quello che chiamiamo letteratura. Si di-
ce che sia la madre della lingua che parliamo, del popolo al
quale apparteniamo, del posto che abitiamo, di cid che siamo.
Si dice che in essa si esprima I'essere degli uomini, dei popoli,
dei tempi.

Questo libro raccoglie testi scritti, letterari in senso lato, che
narrano I’Alto Adige: la sua storia, la sua gente, i suoi luoghi, il
suo immaginario. Si tratta di memorie, reportage, racconti,
estratti o parti di romanzi tratti da opere pubblicate negli ultimi
25 anni, dal 1990 al 2014, in lingua italiana.
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Per Alto Adige s’intende quel territorio che nel linguaggio
politico-amministrativo viene chiamato Provincia Autonoma di
Bolzano Alto Adige / Autonome Provinz Bozen Stdtirol e che
corrisponde grossomodo, anche se non del tutto, alle terre abi-
tate a suo tempo (e ancora oggi) da popolazioni in stragrande
maggioranza di lingua tedesca o ladina, passate, alla fine della
prima guerra mondiale e con la dissoluzione dell'Impero au-
stro-ungarico, al Regno d’Italia con il trattato di pace di Saint-
Germain-en-Laye, firmato il 10 settembre 1919. Quest’evento,
e tutto cid che ne & conseguito in un secolo di storia, sta all’ori-
gine e segna la particolarita di questo territorio, la sua diversita
rispetto ad altri luoghi e altri destini, il suo essere la provincia
meno italiana d’Italia.

I testi raccolti propongono testimonianze e racconti storici,
presentano personaggi reali e immaginari, ci introducono in
paesaggi naturali e umani, espongono biografie, destini, ma an-
che semplici situazioni di vita quotidiana, tutti influenzati in
modo pit 0 meno esplicito da questa terra. Raccontano la sto-
ria, le storie e la vita, le vite in Alto Adige, cosi come appaiono
ai diversi autori, come si esprimono nelle diverse situazioni, co-
me vengono immaginate da chi le vive, da chi le guarda e da chi
le narra. Creano, appunto, un mondo, il mondo altoatesino,
con mille sfaccettature, con infinite contraddizioni, con ammic-
camenti e rifiuti, eppure inconfondibile, se non unico, comun-
que diverso da altri mondi. Sono sguardo, specchio, immagine:
sono letteratura. Sono il mondo altoatesino di oggi, moderno,
attuale, di questi ultimi 25 anni.

Dell’Alto Adige si & scritto ovviamente anche prima del
1990, gia si ¢ scritto dopo il 2014 e si continuera a scrivere. Al-
cuni libri, gia diventati classici, costituiscono sicuramente il sot-
tofondo o il fondamento delle opere qui presentate. Si pensi
solo a Bel paese, brutta gente di Claus Gatterer, a L'italiana di
Joseph Zoderer, a Sangue e suolo di Sebastiano Vassalli e a tutta
la saggistica che la situazione politica, sociale e culturale in Alto
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Adige ha prodotto. Alcuni di questi libri vengono segnalati in
una bibliografia alla fine del volume.

Immaginare

Quest’antologia non vuole presentare la nuova letteratura al-
toatesina, né quella scritta in lingua italiana, né quella molto piu
ampia scritta in lingua tedesca da autori, cittadini italiani, che
scrivono nella loro madrelingua. Antologie di questo tipo, per
la verita tutte un po’ datate, esistono gia; poche in lingua ita-
liana, qualcuna in pit in lingua tedesca e qualcuna persino con
testi in entrambe le lingue. E presentano opere di autori alto-
atesini, indipendentemente dal loro soggetto.

L’intenzione di quest’antologia invece ¢ quella di presentare
I’Alto Adige in letteratura, e precisamente nella letteratura con-
temporanea. Tutti i testi presi in considerazione e qui pubblica-
ti, a volte in estratti, parlano dell’Alto Adige o raccontano
storie ambientate, almeno in parte, in Alto Adige. Gli autori dei
testi non provengono perd necessariamente da questo territorio
e, alcuni almeno, non ci hanno neanche mai vissuto.

Come gia accennato, I’Alto Adige/Stidtirol — proprio per la
storia che racchiude — oltre a essere un territorio geografico (di
confine), un’entita politica (autonoma) e una comunita (con
genti di lingue diverse che condividono lo stesso territorio), &
anche un luogo, un zopos dell'immaginario collettivo e indivi-
duale, in Italia e all’estero. L'immagine piu forte o piu diffusa ¢
probabilmente, a sud quella della terra di montagna, a nord
quella della terra del sole e del vino, comunque per tutti di una
terra di vacanze: oggi I’Alto Adige, nell'immaginario collettivo,
¢ in primo luogo quello che nel linguaggio tecnico si chiama
una destinazione turistica. Ognuno poi, all'interno di quest’im-
magine mette a fuoco un aspetto particolare: chi la neve e gli
sport invernali, chi il clima mite e lunghe passeggiate in mezzo
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a una natura ordinata, chi la bellezza del paesaggio, dei monti,
delle Dolomiti, chi la pulizia del luogo, chi I'ordine, chi il fasci-
no della vita sociale all’aperto, chi I'intimita rustica delle stube
tirolesi, il folclore, dalle processioni in costume ai mercatini na-
talizi, o 'enogastronomia, dallo strudel allo speck e al gewtirz-
traminer...

E poi c’¢ la politica. In Italia (nel resto d’Ttalia) da diversi
anni, forse decenni, I’Alto Adige & considerata la provincia piu
ricca del paese, un posto dove i cittadini sono garantiti (e sov-
venzionati) in tutto, dalla sanita al lavoro, dalla casa al tempo
libero, dall’economia alla raccolta differenziata dei rifiuti. Que-
st’'immagine ¢ accompagnata pero da un pensiero che ne offu-
sca il lato positivo e che attribuisce tale ricchezza a una serie di
privilegi di cui godrebbe la provincia di Bolzano in ragione del-
la sua autonomia, privilegi — questo il senso del termine — che
andrebbero a scapito del resto della nazione. E non solo: gli
abitanti di questa provincia, per lo pit tedeschi appunto, non si
sentirebbero nemmeno italiani, non dimostrerebbero gratitudi-
ne, non si mostrerebbero solidali con il resto del paese che sof-
fre, vorrebbero (almeno alcuni) persino rinnegare lo Stato e
l’autorita italiana: una provocazione. Quanto questo risenti-
mento derivi dalla storica incomprensione, per non dire diffi-
denza o persino astio, tra la popolazione di lingua tedesca (e
ladina) in Alto Adige e gli italiani, in Alto Adige e nel resto del
paese, oppure sia almeno in parte frutto della generale sfiducia
nella politica che pervade il mondo contemporaneo e vede pri-
vilegi ovunque, non ¢ dato stabilirlo qui. Certo & che, nono-
stante ’Alto Adige sia diventato una delle mete turistiche
privilegiate dagli italiani, la conoscenza della sua storia, della vi-
ta pubblica e privata, dei rapporti tra le genti che abitano que-
sta terra, ma anche della cultura e dell’economia & ancora poco
diffusa nel resto d’Ttalia e per molti versi rimane superficiale
quando non prettamente ideologica. Senza conoscere pero, an-
che comprendere diventa un esercizio troppo difficile. E quello
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che rimane sono solo titoli, spesso scandalistici, di giornali e
TV o ricordi molto sbiaditi di tempi lontani di lotte, anche vio-
lente.

Non solo in Italia pero, I'immagine dell’Alto Adige o Sudti-
rolo ¢ stata, e in parte & ancora, deformata da una conoscenza
molto approssimativa dei fatti e delle situazioni. Si pensi solo
che per parecchi decenni, quasi fino al cambio di secolo, in
certi ambienti austriaci e germanici, gli abitanti di lingua tede-
sca di questa regione erano considerati non solo dei persegui-
tati politici (reminiscenza dell’epoca fascista e di certa politica
dell'immediato dopoguerra) ma anche gente tanto povera da
aver bisogno di aiuti economici. Si erano costituite associazio-
ni che — alla stregua di un esercito della salvezza — elargivano
aiuti finanziari. Oggi per fortuna — e per evidente insensatezza
— queste operazioni non avvengono pitl, anche perché spesso,
insieme ai soldi, viaggiavano idee non propriamente democra-
tiche.

Per non parlare dell'immagine che questa regione vuole da-
re di sé — nel settore turistico ma anche in economia — e che puo
essere riassunta con l'ossimoro “tradizione e progresso”. I “fra-
telli” bavaresi, maestri e precursori di questa visione politica-
mente conservatrice ed economicamente di successo, la
esprimono con lo slogan “Lederhosen und Laptop”, pantaloni
di cuoio e computer! Nel turismo questo si esprime con un ri-
torno alle “cose naturali”, investendo pero negli sport e negli
impianti pit di tendenza, in agricoltura con una convivenza
spesso difficile tra estese monoculture e costosi prodotti di nic-
chia, in economia con un forte sostegno alle piccole industrie e
all’artigianato tecnologicamente avanzati e all’affermazione di
marchi d’origine e di qualita, oltre a uno sviluppo del settore
terziario dovuto anche alle competenze “quasi statali” della
provincia. E, almeno in parte, quest’immagine & supportata
anche dalla popolazione che — difficile comprendere per un
“foresto” — vive l'apparente contraddizione come sincera
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espressione del proprio essere: moderni e aperti al mondo, ma
con radici ben piantate nel terreno delle tradizioni locali.

Tutte queste immagini, e molte altre, la letteratura — anche i
brani riportati in quest’antologia — le conferma e le smentisce,
le decompone e le ricompone, le focalizza e le amplia, le analiz-
za e le sintetizza, ma soprattutto le immerge nel flusso della vi-
ta, personale o collettiva, le veste di passioni, di idee, di
paure... Nulla, a questo punto, ¢ piu riducibile a slogan o for-
mule.

Scrivere

L’Alto Adige, provincia “tedesca” in territorio italiano, ha da
sempre attirato ’attenzione di intellettuali, storici, sociologi,
politologi e ovviamente anche di scrittori e letterati. Le partico-
larita della sua storia recente e meno, dall’annessione allo svi-
luppo del turismo, dal tentativo di nazionalizzazione alla lotta
anche violenta per I’autonomia, dalle guerre rivoluzionarie dei
contadini all’inizio dell’epoca moderna alle lotte vandeane con-
tro I'invasore e la modernizzazione, dalle tragedie del fronte al-
pino durante la Grande Guerra alle pulizie etniche durante il
nazifascismo: tutti eventi che, oltre a essere materia di studi sto-
rici e politici, inglobano migliaia di vite e destini individuali,
materia prima di ogni racconto.

Alla storia si aggiungono poi la natura, il paesaggio, le anti-
che tradizioni e leggende e — non ultimo - il fatto di essere un
territorio di confine, di convivenza e contrapposizione, estra-
neo alla “nazione” sia per gli italiani, quanto per i tedeschi o au-
striaci. Alto Adige, un tempo come oggi, si nutre di queste
particolarita e di “particolarita”, di luoghi e di storie fuori dal
comune, si nutre anche la letteratura.

Per quanto riguarda la letteratura in lingua tedesca, questo
ruolo particolare dell’Alto Adige/Stidtirol si & ormai affermato
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da diversi decenni, sia per quanto riguarda 'ambientazione di
storie, diciamo cosi, comuni (si pensi solo al successo editoriale
nell’area germanofona che stanno riscuotendo i cosiddetti Stid-
tirol-Krimi, gialli ambientati in Alto Adige), sia per quanto ri-
guarda I’elaborazione e il racconto della storia e della societa
locale, soprattutto da parte di scrittori originari dell’ Alto Adige
ma non solo.

Per molti anni la letteratura italiana ¢ stata invece piu restia
sia ad ambientare i suoi racconti in questa terra che a raccon-
tarne gli eventi storici e i destini delle persone. Questo fatto,
pero, sta cambiando. I’ Alto Adige — la sua storia, la sua gente,
il suo ambiente — sta diventando un territorio sempre pit “uti-
lizzato” e diffuso nella letteratura e nell’editoria in lingua italia-
na: autori italiani, altoatesini e non, parlano dell’Alto Adige, e
libri, soprattutto tedeschi ma non solo, che ne parlano vengono
tradotti in italiano.

Gran parte di questa riscoperta ¢ dovuta sicuramente all’af-
fermarsi di una editoria locale, ma anche editori nazionali sono
sempre piu propensi a pubblicare storie del e dall’Alto Adige.
Narrare ['Alto Adige vuole presentare questo recente interesse
per temi e ambientazioni altoatesine. Non € un caso che la
maggior parte delle opere proposte sono edite in questi ultimi
anni: piu ci avviciniamo all’oggi, maggiore ¢ Iattivita editoriale
in questo campo. Dopo che per tanto tempo la letteratura degli
“italiani” del luogo, immigrati loro stessi o figli di immigrati da
altre province, sembrava in qualche modo slegata dal suo luo-
go d’origine e spesso parlava di mondi lontani, ora comincia a
raccontare il territorio, le esperienze personali, la storia e le
storie della propria comunita. Non solo. Scrittori non originari
dell’Alto Adige che per un qualche motivo personale si trova-
no o si trovavano a viverci per un periodo, lo raccontano con il
loro linguaggio e nella loro lingua e diverse opere vengono tra-
dotte e pubblicate in Italia.
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Leggere

Come ogni antologia, anche questa scelta di racconti, vuole es-
sere in primo luogo un invito alla lettura: un invito alla lettura
dei brani presenti nel libro, ma soprattutto un invito a leggere
almeno alcune delle opere presentate qui solo con un estratto.

Tra gli oltre cinquanta libri e autori proposti, chiunque ami
“leggere storie”, trovera sicuramente quella che emoziona, col-
pisce, piace, intriga di piti. Forse non una sola. Molte sono sto-
rie biografiche o autobiografiche che raccontano episodi o anni
felici, tristi, amari della propria esistenza; altre sono pit riflessi-
ve e ragionate. Altre storie sono invece di pura fantasia: intri-
ghi, gialli, avventure, leggende; a volte anche letteratura di
genere ambientata in questo luogo. Alcuni libri mettono in pri-
mo piano, pit che la qualita letteraria, quella della testimonian-
za, del ricordo o del racconto di un evento, una situazione, un
personaggio. Altri invece si inseriscono a pieno titolo tra le ope-
re della letteratura europea contemporanea e vanno dal grande
ritratto storico alla minuziosa indagine psicologica dei protago-
nisti e dell’ambiente. Il successo di critica e a volte anche di
pubblico di autori e autrici come Francesca Melandri, Andreas
Maier, Sabine Gruber, Giorgio Falco, Sepp Mall, Joseph Zode-
rer e molti altri ancora, ¢ dovuto in primo luogo alla qualita let-
teraria della loro scrittura. Che questa abbia come soggetto o
come ambiente I’Alto Adige ¢ una felice coincidenza che per-
mette una visione, una conoscenza ancora piu dettagliata, pit
profonda, piu letteraria appunto, di questa terra. Ma non man-
cano neanche testi pill ironici, a volte divertenti, a volte maca-
bri e tenebrosi.

I singoli racconti, e gli estratti, raccolti in quest’antologia,
cosi come i libri dai quali sono tratti, proprio perché testi nar-
rativi, non sono da intendersi perd come tante piccole introdu-
zioni alla questione altoatesina. Non sono guide a singoli
aspetti del territorio, della storia o della societa. Non sono sag-
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gi che analizzano e spiegano questioni, problemi, conflitti. Non
sono “bignami” del sapere: non insegnano, raccontano!

Ed ¢ questa narrazione, il racconto, a parlare al lettore, a co-
involgerlo, a condurlo all’interno di storie, di destini, di am-
bienti; a renderlo partecipe. E questa partecipazione, I’essenza
della letteratura, ¢ I'intento centrale di Narrare I’Alto Adige.
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